personagens desse triângulo: matteo (5 anos), matilde (5 anos) e giacomo (3 anos).
os três vão à mesma pré-escola,
em que idades diferentes condividem uma mesma sala.
com a diferença entre "piccoli", "mezzani" e "grandi".
matilde é uma das primeiras a chegar à sala de aula.
e espera ansiosa por matteo.
assim que o vê, abre um sorriso encantador,
como se o sol tivesse acabado de iluminar um dia cinza e frio.
ele, em contramão, nem mesmo a vê.
matilde é invisível à ele.
mesmo sorrindo, pegando na sua mão e o fitando com olhos encantadores e brilhantes.
nada, não esboça a menor reação.
****
a família de matteo e giacomo se encontram:
- matteo tem uma "namorada"!
- ah, quem?
- a matilde!
- como assim a matilde? a matilde é a "namorada" do giacomo!
****
ou seja, no raciocinio de seus poucos anos:
matteo é o namorado de matilde (para ela).
matilde não é a namorada de matteo (para ele).
por sua vez, matilde namora giacomo (para o pequeno de três anos).
e brincam todos felizes,
matilde com olhos só para matteo,
matteo sem nem mesmo ver a garota invisível,
e giacomo que a admira com doçura
